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di CLARA CAROLI
a

E commosso, il signor G,
mentre spiega, nell’omo--
nima canzone, come mai qual-
cuno era comunista. Sul volto-
caricatura con troppo naso e
occhi spioventi prende forma

" un’espressione di sofferta no-

stalgia, di rabbia, quasidi dolo-
re. Perche c’era qualcuno co-
munista per caso, ma c’era an-
chechi, comelui, «<avevanell’a-
nima un gabbiano» che, come
Jonathan Livingston, voleva
volare. Ora, dice Gaber, quel
abbiano non ha piu forza né
gesiderio di muovere le ali:
dentro gli uomini c¢’¢ solo mise-
ria. Dif%icile cantare cose del
genere, in questi giorni vigliac-
chi.Difficileusare parolecome
liberta o partecipazione senza
apparire retorico, fuori tempo
massimo, ruffiano. Il signor G
lo fa e stupisce: perché appare
unuomo, «unuomochevorreb-
be essere libero». E forse lo &.

Inutili
in anni
sdtili

Giorgio Gaber, una persona.
arrivato martedi sera all’Al-
fieri ad aprire le sue due setti-
mane di permanenza a Torino
(lo spettacolo rientra nella sta-
ione in abbonamento dello
gtabile: una boccata d’ossige-
no per i bordero di Piazza San
Carlo). E ha portato il Gaber
delle canzoni e dei monologhi,
in un recital, firmato in coppia
con l'inseparabile Sandro Lu-
porini, che ripercorre vent’
anni di musica, di ribellioni e i-
deali e inquietudini in musica.
la terza volta in poco pit di
una settimana che si sente par-
lare, e dunque si parla, di Sto-
ria-quellaminimadellacanzo-
ne. Prima Gino Paoli, poi Jan-
naccieadessoGaber. Innessun
caso ¢ sembrata una celebra-
zionefineasestessa. L'impres-
sione & che in tutti e tre gli epi-
sodi (compreso il concerto del

. -Paoli-pre icatorez‘.si.sia,invo-..

cata la «cosa» che andrebbe
chiamata con quella parola,
non fosse tanto ingombrante:
impegno. Nel '72 il signor G in-
ventava il Dialogo tra un impe-
gnatoeunnonso.Invent’annii
«non so» si sono moltiplicatiin
progressione geometrica e
oggi, nei teatri, queinon so, tut-
ti noi non so, in certi applausi
proviamo a sciogliere I'imba-
razzo di sentirci inutili. Lui
graffia: «Si deve sentire uno
strano godimento ad essere i-
nutili». Elaplateaassente: inu-
tili in un’epoca inutile.

Siamo all’inizio dello spetta-
colo. 1l signor G ¢ sul grande
palcoscenico dell’Alfieri in
compagnia della chitarra e dei
cinque musicisti del gruppo.
Nient’altro: solo una tavolozza
dilucichesiproiettasullosfon-

L’attore-cantante all "Alfieri conil suo spettacolo
che nipercorre vent'anni di musica e ribellioni

Ma 1l signor
vuole ancora

essere libero
Gaber o dell impegno

Una frase dell’autore per introdurre
Teatro Canzone, lo spettacolo

che Giorgio Gaber propone in questi giorni
a Torino (all’Alfieri fino a domenica

8 dicembre, nella stagione in abbonamento
dello Stabile), un recital di musica

e monologhi che abbraccia vent’anni

di carriera, dal *70 al '91.

Dice il signor G: «Le canzoni, che allora
avevano un valore d'intervento, oggi, slegate
da quel periodo e da quel contesto,
dimostrano di avere ancora una loro forza.
E mi sono detto: finche regge il fisico
fermiamo le cose che appartengono

alla nostra vita». Uno spettacolo per chi
vuole ritrovare, o scoprire, quelle cose.

do. Si ¢ fatto_introdurre dalla
sua voce fuori campo che ha
raccontato la solita vecchia e
crudele storia dei Bambini G
(1970), quella del bambino ric-
co ¢ del bambino povero. Quel-
ladi «mio padreécosiriccoche
cambia macchina, elicottero e

motoscafo una volta al mese»,

‘quelladi«miopadreetalmente

povero che non cambia nean-
cheidea». Quelladi «mio padre
mi ha portato su una collina e
mi ha detto: guarda, un giorno
tutto questo sara tuo». Quella
di «<mio padre mi ha portato su

una collina e mi ha detto: guar
da. Ebasta». Lamusica comin-
cia con Far finta di essere sani,
ballata sulle nevrosi: di ieri, di 8
oggi, di sempre. Gaber riempie §
il'silenzio della sala con il suo-
no limpido dello strumentoe il ¥
timbro potente e caldo della

gliostinati della sperimentazionealla
conquista dei grandi palcoscenici. E del-
le grandi platee. Di quegli edifici storici
dove, almeno da un paio di secoli, si scri-
ve sera dopo sera la leggenda del Teatro.
La storia del modo di farlo e di viverlo, il
teatro. Della manicra con cui i pitt avve-
dutidiognigenerazioneloreinventanoa-
dattandoloal proprio tempo, spiazzando
gli spettatori piu abitudinari, pia addo-
mesticati dal luogo comune e, oggi, dall’
appiattitoimmaginario televisivo. Qui si
vuol dare testimonianza di un evento
mica da poco: il Laboratorio Settimo

I L nuovo teatro, gli alfieri della ricerca,

Unascena

da «lLa storia di
Romeo e Giulietta»
che il Labortorio
Teatro Settimo
presenta in questi
giorni al Carignano.
In alto,

Giorgio Gaber
protagonista
all’Alfieri

chiamato dallo Stabile di Torino a mette-
re in scena al Carignano al sua libera ri-
lettura della Sroria di Romeo e Giulietta.
Ovvero, per dirla in due nomi: William
Shakespeare e Vittorio Betteloni, un ge-
nio d‘OFtremanica, un mito inarrivabile
ma frequentatissimo, e un poeta verone-
se, un otiocentesco partigiano della pen-
na, a servizio della loro personalissima
octica, della loro nostalgia d’arte, della
oro capacita di narrare storie evocando
davanti agli occhi meravigliati del pub-
blico il grande teatro,
Unevento, si¢detto.Cosihastabilitola
criticanazionalead inizio stagione: il fat-

Illabbtwortb.'un.evento
Il ‘nuovo teatro’
nel sacro tempio

topiurilevantedi quest’annoécheil nuo-
vo teatro, quello degli ex ragazzi di Setti-
mo e della banda dell’Elfo (il gruppo mi-
lanese arrivera fra 15 giorni, mentre in
primavera verra Barberio Corsetti) si
presenta nei santuari della Tradizione.
Senza sfigurare, anzi. A volerlo ¢ stato
LucaRonconi. Hafattobene: per Settimo
eperloStabile. Martedi, alla prima, il Ca-
rignano era pieno. Pubblico in maggio-
ranza giovane, o almeno giovanile, ed en-
tusiasta. Tutto esaurito fino a domani.
Cercate una poltrona per sabato o dome-
nica. E cosa buona ed emozionante.
(gian luca favetto)

voce, gratificata dall’acustica
del Teatro. Poi restituisce la
voce alla parola e attaccail pri-
mo dei due monologhi creati
per questo Teatro canzone. Si
intitola Gli inutili, e sfotte.

" Sfotteifalsi mitiche diventano

valore, come in uno spot del
whisky, e-quegli sport «che per
farli non occorre essere imbe-
cilli, ma certo aiutas.

Torna a prendersela con gli
anni recenti, con «I'epoca deﬁa
Volgarita», come la chiamava
nel Grigio.Un’epocachefinisce
per fare da bersaglio anche ai
vecchi pezzi, canzoni e monolo-
ghi, quelli di vent’anni fa, che

unque si riscoprono attualis-
simi. Come La paura, ovvero
del terrore di unincontronella
notte, terrorediunosconosciu-
tochesi incrocia per strada: un
pervertito, un ladro, un assas-
sino? Macché: «Un uomo che
senza il minimo sospetto mi ha
sorriso, come fossimo state
due persone». O come I suici-
dio, catalogo in versione ag-
giornata dei modi di farla fini-
ta. «Come si ucciderebbe Bar-
bato? Con calma. E la Dellera?
Uno spillo e fsssss... Occhetto?
Lapidato: dai suoi. Craxi? Pa-
gandounsicario: Martelli. Cos-
siga? In diretta a reti unifica-
te». O come L'elastico, tragica
metafora dell’alienazione che
Gaber ripropone col viso stra-
volto, unamascheradevastata.

Ecco che viene fuori il gran-
de talento scenico. Come dico-
noicinéphile perfar capireche
un film e piaciuto: ha molto ci-
nema dentro. Cosi per Gaber:
ha molto tcatro dentro. Lo si
scoFre nel dosaggio dei ritmi,
nella perfetta padronanza del-
la mimica - che rende a piaci-
mento l'ironico, il tragico, il
grottesco - nell'impeccabile
uso delle pause. E tutio cio ag-
giungeallo sgettacolo unacari-
caemotivache raramentesiin-
contra cosi potente.

“Tenete
conto
dell’eta’

La tensione sale lungo I'an-
damento in crescendo della
scaletta. Sivibraper quel blues
minimalistachee Lo shampoo,
si sfiora il magone sulle note
del Dilemma:unastoriad’amo-
re, si ride amaro per Si puo,
innoallarovescia control’idea
malintesa di liberta. Dopo due
ore € mezzo si pensa d’essere
alla fine. Ma la platea invoca
Gaber e Gaber, generoso come
pochi, ¢i sta. Infila due, tre,

uattrobis. Il Teatro & in piedi,
il signor G, la camicia fuori dai

antaloni,ilsorrisotrionfante,
F’esullanza da rockstar, si scu-
sa: «Tenete conto dell’eta». E
regalal’ultimosorrisoaunase-
rata memorabile.
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